כי אתה שומע

בורא עולם, זו אני, הבת שלך,אתה שומע?
יש לי שאלה.היא שאלה קשה. מתוך הלב המבעבע ממש.

מתי?רק מתי, אני שואלת.כבר לא יכולה לחכות.מציתי את כל האפשרויות.
רוצה רק דבר אחד-להיות לאמא
מתי.מתי כבר אזכה?
קשה לי לישון בלילות.דווקא בגלל שאין מי שיפריע.והשקט הזה צועק,ואין בי מנוחה.ואני רק רוצה לתת אהבה. 

קשה לי לקום בבקרים.דווקא בגלל שאין מי שיעיר. אין את מי לשלוח מהבית.לתת חיבוק ונשיקה.לתת ללב להתמכר לגעגוע. לילד אהוב.ורק לספור את השעות עד שיחזור.
קשה לי ביום חול, בימים של שגרה, עבודה.הכל כל כך אותו דבר.כל כך לקוני. סטטי. מצב שלא משתנה כבר כל כך הרבה זמן.רוצה כבר איזו ציפיה.ריגוש חדש… יצירה חדשה שתרקם בתוכי.רוצה להיות אמא.
קשה לי בימים מיוחדים.שבת ומועדים.שרק מדגישים עד כמה אנחנו שונים.שוב נשארים לבד. בבית. רחוקים מהמשפחה.רחוקים מהמולת הילדים. רחוקים, כן. לפעמים בגלל שלא רוצים לשמוע.ולפעמים בגלל שקשה לנו לשמוע.לפעמים גם לא נעים לנו לקלקל את ההרמוניה המשפחתית המושלמת.

קשה לי בימים של חופשה. בימים של סתם חגיגה. בימים של חגיגות יומולדת, יום נישואין.  אצלינו זה יום אבל לאומה…
קשה לי במשפחה. שכבר מזמן אני מכל הכיוונים עקופה. אני רואה מהצד את אחותי הקטנה.סיימתי את התיכון…. היא בקושי בבית ספר הייתה. והיא, היא כבר אמא…יש לה תינוק. והוא מגרגר לה ביד. היא מערסלת אותו. ולוחשת לו..חמודי. אמא אוהבת.
קשה לי לעמוד מול העיניים הכואבות של הורי,שרק רוצים לשמוע כבר בשורה ודי.
קשה לי עם חמותי שכל כך רוצה בטובתינו.ותמיד תמיד באהבה אותנו מציפה.היא ממש קרש הצלה.אבל קשה לי מולה. ולפעמים אני מבקשת מהשם- לפחות רק בשבילה.

קשה לי בתחילת החודש.  המשכורת נכנסת ואני בודקת כמה ירדו לי על ימי חופשה. הלוואי וזו הייתה חופשה… כמה ירד על מס הכנסה. הרי אנחנו רק משפחה קטנה. 
קשה לי בסוף החודש. כשאחיות וחברות מלכסנות עיניים.. ולוחשות בסתר… הם מליונרים… אין להם הוצאות כמעט…לכי ספרי להם מהי עלות החזקת תיק רפואי שכזה…
קשה לי בנקיון.לפתוח מקרר נוצץ. שמזמן שכח מהו תפקידו המקורי. כמו להחזיק בתוכו פירות וירקות שישארו טריים. ובמקום זה לראות את המדפים עמוסים בזריקות.כדורים אמפולות ועוד מרעין בישין.
כן קשה לי….

ואני יודעת. בוודאות.שעם כל הקושי. אתה אוהב אותי.והכל בא ממך,  מכוון ומדויק.ואין טעות. גם בצמתים הקטנים שבדרך.וגם באלו המשמעותיים יותר.הכל ממך. אבא.והכל לטובה.אני יודעת אבאלה,שאתה שומע אותי.ואוסף את הדמעות שלי. ויום יגיע,ותזכה אותי. וגם אני אהיה אמא. 
חותמת בדם ובדמע.הבת שלך,שאתה כל כך אוהב.